Oficio de vivir

Reedición corregida de Lo espeso real (1996 Buenos Aires, Libros de Tierra Firme). La causa material es la única causa que origina la cosa ¿Cómo escribir el lado fácil de las palabras? No es fácil. Entintadas desde siempre —no sabría decir desde cuándo—, las palabras son siempre pertinentes y falaces. Decir la palabra poética en estos tiempos y en estas altitudes, es siempre un riesgo. Decir la palabra limpia de atributos, como verdadera cosa, como verdad de las cosas, es imposible.

“Antología de la poesía espectacular es esta cosa heterónima o heteronómica -gay, en todo caso- de inventarse autores para que firmen tus delirios. Alejarse de la propia obra interponiendo culpables significa que uno se gusta mucho, y le da vergüenza, motivo por el cual firma como otro y así puede releerse con placer mayor.”

El maestro del relato corto y poeta satírico americano Ambrose Bierce, nacido en Ohio en 1842 y desaparecido en 1914, en sus días de gloria se ganaría el sobrenombre de «Bitter Bierce» (‘el amargo Bierce’) como consecuencia de su enfoque sarcástico de la vida y de su visión grotesca de la condición humana tal y como se advierte en toda su creación literaria. Pese a ser la poesía uno de los géneros literarios donde mejor se aprecia su deslumbrante ingenio, el legado literario de Bierce ha venido siendo especialmente estudiado como periodista, escritor de relato corto y crítico...

Este poema atípico hace referencia al ciclo mitológico tebano que comienza con Cadmo y termina con la muerte de Antígona, pasando por la tragedia de Edipo y sus consecuencias. Hay aquí una novela que es un poema o un poema que es una novela sobre la estirpe tebana y que somete el proceso escritural a la imaginación del autor y a los ojos de nuestro siglo. Los colmillos del dragón no constituye una galería de historias y sucesos envejecidos, enclaustrados en su gloriosa e infecunda antigüedad, sino que gozan y resultan verdaderamente actuales.