Libro de Apolonio

A este jardín –que es salvaje– se ingresa siguiendo los signos, las señales de un secreto aprendizaje: trazos sin guía, palabras que se evaporan, rebeldes y sueltas para abrir un tiempo que se sucede eterno: el momento en que el poema es clarividente. Esta breve antología pone también el tiempo vertical sobre la escritura, sobre el acto de escribir o dibujar el trazo; y en ese acto, contrario nuestra tradición occidental, se regresa no a la palabra sino al silencio. La poeta dice: "Escribo otra. Escribo para no hablar, para no mirar". Y, sin embargo, es esa otredad la que mira, la...

Porque al final recordaremos lo que nos ha hecho sentir. Las taquicardias, las dudas. La incertidumbre a doscientos latidos por minuto. ¡Las ganas! Los abrazos que inundan el alma. Los roces de manos, las miradas, los besos que calan los huesos y las despedidas, las que no pinchan, ni arañan. Al resto, le correremos la cortina, y bajando el telón le apagaremos la luz. Porque cada uno de estos versos te recuerda que la vida sigue, aún cuando cierras la puerta y recorres las afiladas aristas de tu alma ante el espejo. La memoria es fragmentaria y por eso, nos quedaremos con los recuerdos...

Nací en Manicaragua, las Villas, descendiente de una familia humilde. Creo que mi vida comenzó cuando a los siete u ocho años me separaron de mi madre y me llevaron para La Habana, capital de Cuba. Allí mis hermanas mayores residían y empecé a estudiar los grados primarios. Ya cursando grados primarios, a los diez años empecé a escribir mis primeras composiciones e historias así como un diario que siempre cargaba con él para todos lados. Tuve mi primer maestro Juan Marquetti Lastra (de los famosos hermanos Marquetti de Alquízar-Habana, todos negros y profesionales) que marcó...

Cuando amanece, los niños refugiados corren al centro del temple: Europa parece ciega, escucha sorda. Si pueden llegar a las puertas, aceptará 400 mil refugiados para que hagan gustosamente mondadientes para las ruedas dentadas del capitalismo. Estarán hambrientos, sedientos pero aún vivos si pueden pasar las olas del Egeo, los garrotes de la policía griega, las vallas de alambre húngaras, los ferrocarriles macedonios, si pueden llegar a Europa.