Una guerra en mi cama

Vas a morir. Pero entre el morir y la muerte existe alguna cosa: un cierto tiempo a partir de cuyos dos extremos ves elevarse al Otro y a ti — elevarse y marchar el uno hacia el otro. Y la distancia entre ellos va disminuyendo, y ellos se reencuentran, y aquello es morir, porque enseguida de su reencuentro y de su precipitación nada hay en tu cabeza sino un sueño que se tiende, luego más nada que pudiese decir todavía: Yo es un Otro. Bernard Nöel

Construí en Casa nuestra un personaje solitario, desarraigado, con tentaciones suicidas, sin amor, dolido por su migración, y al mismo tiempo vinculado de un modo apenas perceptible con la tradición literaria más antigua, la de Catulo y Quevedo. Lo que Carrillo percibió y me lo dijo, y luego lo escribió José Miguel Oviedo, es que era una poesía diferente, escrita tal vez con alguna torpeza, pero original , y eso es lo que algunos han creído estos años, por eso tal vez se reeditó en 1993, y ahora vuelve a ofrecerse a jóvenes lectores. No es muy frecuente ni el Perú ni en otras...

«Lo que se recoge bajo este título “Lumbres” me remite al origen. Creo que no hay poetas sin raíces, que no hay poetas sin infancia en plenitud y esa infancia es el origen. Esta palabra es la empleada en el noroeste de nuestra tierra, en León, en Zamora y se utilizaba siempre para nombrar el fuego del hogar; no nos hablaban de “enciende el fuego”, sino de “enciende la lumbre”. Significa claridad, remite a esplendor, remite otros significados» Para hacer la selección antológica, Colinas ha «seguido un criterio emocional; no por un criterio estético, aunque en mi obra hay...

Juan Francisco Manzano (1797-...). Cuba. En algún día del mes de agosto de 1797 nació, esclavo, el primer hombre de piel negra que leyó en público en Cuba sus propios poemas. Se trataba del soneto «Mis treinta años», leído en la tertulia de Domingo del Monte en 1836 y publicado un año después. El poeta tenía cuarenta años y cierta fama lo había precedido en aquella incursión. Quince años atrás había publicado con licencia de sus amos, Cantos a Lesbia en 1821 y luego, en 1830, Flores Pasageras (sic), de los cuales no se conserva ni un solo ejemplar. De aquella lectura y del...