Lapadula

Infancia, feminidad y negritud: desde luego, no se puede decir que sea una buena mano para andar jugándosela en un saloon de Deadwood. Cualquiera identificaría La Mano del Muerto, doble pareja de ases y ochos, y le dejaría la silla a Wild Bill Hickock o a otro de los legendarios "hombres blancos" que, con el tiempo, llegarían a forjar la mitología secularizada del western. Pero a aquel niño, a aquella mujer y a aquel negro no les quedó otra que jugársela. Y se la jugaron, no una sino varias veces. La Verdadera Historia de Billy el Niño. El famoso Bandido que Sembró el Terror en...

En 1934 se plantea ya como la disyuntiva política Paz o Victoria. A derecha e izquierda, hubo partidarios de luchar y ganar. Fue imposible una paz sin vencedores. A ella se negaron quienes esperaban ganar cada vez que la Santa Sede propuso la paz. Paz o Victoria es una clave para entender labor y senda escogidas para beneficiarse de la victoria. La llamaron paz, pero no lo era.

Se trata del recorrido de mi vida desde mi infancia y sin parar en detalles, menciona específicamente situaciones que de alguna manera fueron determinantes en el cambio que le precedió.Casi siempre un cambio dio paso a otro y constantemente me ví en una nueva dirección que interrumpidamente dió causa a comenzar una nueva vida. Y así en esa espiral casi constante de sucesos y calamidades se desarrolla cada nuevo acontecimiento, con cada viaje, con cada etapa histórica. No hablo de todas las cosas que afectaron mis memorias pues varios libros hubieran sido necesarios, y a propósito hay...

Aunque no era una figura central de la generación beat, sino más bien un personaje secundario, Joyce Johnson -pareja de Jack Kerouac en aquella época- se convirtió, años después, en una de sus mejores cronistas.