En el corazón de la isla de fuego

Pepe Carvalho nació como personaje literario con esta novela y hoy está cumpliendo cincuenta años. Hay que celebrarlo por todo lo alto: leyéndolo con gozo en honor a su creador, el inmortal Manuel Vázquez Montalbán, un escritor fecundo como pocos. Yo maté a Kennedy fue una obra que abrió espacios a nuevas formas de entender la literatura en España. Presentada en su momento como una aparente novela de aventuras, en realidad es un ajuste de cuentas a los tópicos que formaron parte de la educación moral, política y sentimental de nuestro país. En esta primera obra de una saga...

Iluminada por la pantalla televisiva, la infancia de Gerson Rivelino transcurre en la Guadalajara barrial y setentera, entre amigos sin futuro, madres orilladas a la prostitución, inhalaciones de pegamento, robos a supermercados y escupitajos en la Calzada Independencia: ingredientes sustanciales para una visión sombría, en blanco y negro, frente a una realidad a colores. La vida del personaje se sucede como la programación de la TV: la perilla gira a los ochenta, atestigua el temblor del 85, refleja las explosiones del 22 de abril en los noventa, ve pasar a políticos y "artistas", y...

Si ocultaras un secreto... ¿dónde lo esconderías? La vida de Amaya da un giro cuando recibe una extraña llamada de un antiguo compañero de instituto a quien hace más de diez años que no ve, desde un terrible incidente que acordaron no volver a mencionar jamás: Sara, su mejor amiga de la infancia, ha desaparecido sin dejar rastro y no hay pistas sobre su destino, y el posible asesinato cada vez toma más fuerza. Amaya tendrá que volver a Valle de Robles, el pueblo de su niñez, para enfrentarse a los recuerdos del pasado y a una desaparición en la que el pueblo entero parece tener...

INNOVACIÓN Quizá todo ya se haya dicho. Ni una palabra solitaria, que escapara de su ejecución. Repetición, en búsqueda de objetividades imposibles. Trazadas emociones, arrinconadas en callejones oscuros, forzadas… canalizadas hacia grandes avenidas. Perdidas entre páginas antiguas de un libro con un lomo de cuero, un manuscrito desde el anonimato. Quizá pocos sentimientos hayan alcanzado los viaductos de transporte, extrapolados y comercializados. Sólo para volver encubiertos de temas rutinarios, musas de la pantalla plateada y Broadway, best-sellers y grafiti callejero. Quizá no...