El jinete blanco

"Leo mira los ojos de la mujer lo miran desde la fotografía manchada de una revista vieja la ve a ella la gioconda dice mientras ojea otras reproducciones detalles a color leo huele la peste del gato muerto en la esquina huele el aroma del guiso de carne del comedero huele los chorizos asándose en la casilla de los amigos huele el perfume de la madreselva atrás en el patiecito de tierra del fondo antes del río que huele leo mira el mundo desde los ojos de la gioconda y sólo ve cielo"

Lucía es pasado es un libro de cambio. En él, al ojo de la mente que se encontraba al principio a oscuras, pero cómodo en su ceguera ante la verdad, se le presenta como un rayo la luz punzante del conocimiento que lo abre y le obliga a ver. El pasado es encarnado por Lucía, que, a pesar de no estar ya, constituye una parte esencial de Luz, la representación del presente despierto. Ante tal descubrimiento, ya no hay posibilidad de volver a la apacible negrura de la ignorancia, pues, incluso cerrando los ojos, “Atraviesa los párpados la luz, / despiadada verdad sin quietud”. Sólo...

Ismaelillo es un libro de poemas de José Martí escritos en Nueva York en 1882, y dedicados a su hijo José Francisco. El poeta cubano expresa en él la enorme nostalgia que sentía por su tierra y su continente en general, pero también por su hijo y por la infancia como una época dorada. Tras la experiencia de la cárcel y el exilio, Martí se vuelve hacia los niños del mundo y en ellos encuentra refugio. Ismaelillo es el primer libro de versos escrito y editado por José Martí.

A este jardín –que es salvaje– se ingresa siguiendo los signos, las señales de un secreto aprendizaje: trazos sin guía, palabras que se evaporan, rebeldes y sueltas para abrir un tiempo que se sucede eterno: el momento en que el poema es clarividente. Esta breve antología pone también el tiempo vertical sobre la escritura, sobre el acto de escribir o dibujar el trazo; y en ese acto, contrario nuestra tradición occidental, se regresa no a la palabra sino al silencio. La poeta dice: "Escribo otra. Escribo para no hablar, para no mirar". Y, sin embargo, es esa otredad la que mira, la...