Cinco días en la oscuridad

Vaslav Nijinsky, «el dios de la danza», estuvo rodeado de leyenda desde el inicio de su carrera como bailarín. Su virtuosismo era extraordinario y su técnica, perfecta; como coreógrafo, creó un nuevo concepto de la danza que sorprendió a la cultura oficial y que supuso el comienzo del ballet moderno. El 4 de marzo de 1909, en vísperas de que fuera ingresado por primera vez en un sanatorio psiquiátrico, Nijinsky interrumpía la escritura de estas páginas en las que, con un lenguaje febril, a menudo incandescente, daba testimonio de una lucidez cegadora y legaba a la posteridad la...

Quin embolic! Els animalets del poblet de Sant Antoni vivien feliços i tranquils fins que un esdeveniment inesperat va torbar la pau dels seus habitants: gallines estressades, puces "histèriques", nervis de punta, "sorolls explosius de safanòries rosegades" i un àrbitre despistat, els van portar de cap aquell diumenge. Quin embolic!

Marcos y Eva han crecido juntos, son pareja desde que se conocieron. Con apenas dieciocho años tiene planeada su vida. Desean viajar a través del mundo, descubriendo lugares y viviendo aventuras. Disfrutan uno del otro. Simplemente están enamorados. Un día Marcos tiene un accidente con el coche, junto a su madre y su hermana. Después del accidente todo cambia, y decide marcharse dejando a su padre, y abandonando a Eva. Decide irse sin despedidas? Poco tiempo después, Eva decide hacer lo mismo, desea viajar por el mundo. Al cavo de diez años por el mundo, deciden volver a su ciudad.

Continuación de ideas diversas es una sucesión de piezas breves sobre los temas más variados –la literatura, por supuesto, pero también las artes plásticas, el insomnio, la perplejidad ante el paso del tiempo, etcétera− unidas por el tantas veces olvidado tono de la reflexión. Es inútil, pues, intentar describir este libro desde el "trata de": la apuesta de Aira es mucho más radical. Quiere devolver el lenguaje al centro de la tarea del escritor y al escritor a un lugar que con frecuencia pierde: el de la conciencia curiosa, dubitativa; el del altavoz de la subjetividad. "Si hay...