Almas muertas

«Aquella noche lo espié por la puerta entreabierta. Parecía más viejo, encorvado sobre su mesa. Había garabateado un busto de mujer erguida, con los senos desnudos, los pies medio ocultos por una curva de las nalgas. Estaba tumbada en un futón. Dibujó un parqué, los detalles del futón, como para evitarla a ella, pero su cuerpo sin rostro exigía la vida. Una vez terminado el decorado, tomó la pluma para darle unos ojos.» En Sokcho, pequeña ciudad portuaria cercana a Corea del Norte, los clientes llegan por casualidad al decrépito hotel del viejo Park, porque han bebido demasiado...

TIERRA DE HOMBRES se integra con escritos anteriores coordinados y corregidos por el autor. Provisoriamente se tituló “Étoiles par grand vent” y luego “Terre des hommes” y así aparece en Francia en febrero de 1939; poco después, en junio del mismo año, se publica en los Estados Unidos con otro título: “Wind, Sand and Stars”. Ambos títulos nos conducen a la temática de la obra: por un lado, Tierra de hombres, no tierra mineral, vegetal o animal; por otro, Viento, Arena y Estrellas, ámbito del desierto, en el cual aparece en un capítulo muy sugestivo, un Oasis que el autor ...

En Trabajos de amor perdidos tres jóvenes nobles son de alguna manera obligados por su rey a comprometerse con él. ¡Los cuatro se comprometerán tres años a un estudio serio y una especie de vida casi monástica que ciertamente no tendrá lugar para cosas frívolas como el amor! En las primeras escenas parecen tan comprometidos, pero parece que ninguno de los cuatro, incluido el rey, realmente ha pensado en esto. Y como la vida da sorpresas, aparece en el escalón de su puerta, es nada menos que la princesa de Francia con tres hermosas damas de honor. Ah, las promesas salen por la puerta, ...

Me prometí a mí mismo que nunca más, nunca, querría saber nada de ese colegio. Cuánto daño, íntimamente, me había venido de sus días, y qué malas fueron su sociedad y su época. El colegio se llamaba, y se llama, Nuestra Señora del Pilar, en pleno barrio de Salamanca. Estaba regentado, y supongo que lo seguirá estando, por religiosos marianistas. Una manzana entera de estilo neogótico, muy puro. El colegio entonces más famoso y elitista de Madrid, el de Luis María Anson, Alfonso Ussía, Juan Luis Cebrián, Javier Solana, Alfredo Pérez Rubalcaba, Jaime Lissavetzky, José María ...