Los profetas y el mesías

Hacer visible el rostro ético de la educación y arrebatarle las máscaras que ocultan sus efectos indeseables constituye el objetivo esencial de una pedagogía del lenguaje que contribuya a la emancipación comunicativa del alumnado, al ejercicio del pensamiento crítico y a una educación democrática e igualadora. En esa lucha nos toca como educadoras y educadores estimular un aprendizaje de los útiles de la cultura que no excluya una cultura crítica del mundo que nos ha tocado vivir ni el deseo de construir una sociedad libre y equitativa donde la vida de las mujeres y de los hombres...

"Éramos amigos, amantes de los vinos caros, de las mesas de ruleta clandestinas en Viena, de los mesones de los piedemontes albanos, de comer pescado con las manos en las freidurías venecianas o en los puertos del sur de Francia, de discutir asuntos de Estado en las quintas de recreo alicantinas, de las primeras ediciones de Adelphi o Gallimard, de las princesitas belgas, del brillo del sol en los cromados fuselajes de los reactores intercontinentales..."

Estas memorias de Carlos Barral vienen a culminar uno de los empeños autobiográficos de mayor alcance, interés y calidad literaria de cuantos han tenido lugar en el escenario español en los últimos años. Centradas en las décadas de los sesenta y setenta, recogen unos años de profundas renovaciones tanto en los que respecta a la vida cultural de España como a la trayectoria profesional e íntima del autor. Al filo de una memoria más de poeta que de cronista, el lector recorre congresos y salones literarios internacionales, frecuenta editores y escritores, viaja por las capitales...

El libro de los susurros comienza de forma pintoresca, en una callecita armenia del Focsani de los años cincuenta del siglo pasado, entre los vapores del café recién tostado, los aromas del armario de la abuela Arsaluis y las fotografías del abuelo Garabet. Lo que tienen que contar «los viejos armenios de la infancia» de Varujan Vosganian no son cosas agradables, sino directamente inquietantes. Al contarlas, pretenden quitarse el peso de un trauma, suyo y de quienes los precedieron. La historia del genocidio de 1915 contra los armenios, la historia de los convoyes interminables de...