El hombre de las sombras

A veces olvidamos que la creación literaria y sus sublimidades –sobre todo si son la obra de una imaginación romántica− tienen lugar entre rutinas domésticas; que los poetas tienen familia, amigos, vecinos, algunos de ellos con «unas patatas muy grandes y planas»; que comen, duermen, pasean, tienen dolor de cabeza y juegan a las cartas. Los Diarios escritos en Alfoxden (1798) y Grasmere (1800-1803) por Dorothy Wordsworth, que nunca tuvieron el propósito de ser publicados, documentan el día a día de su vida al lado de su hermano William y de su vecino y gran amigo Samuel...

El lenguaje, animal poco predecible, repta, se yergue, agita las alas y arroja, en cada linea de este libro, la flama inmutable del sonido. Un enjambre, voluptuoso y volatil, se despliega en el aire de la pagina bajo la sola consigna de un ritmo proximo al encantamiento, palabras de Jorge Esquinca para describir Enjambres, de Plascencia Nol (1968), que ya tiene en su haber los premios de poesia Alvaro Mutis y Amado Nervo.

«Tuvo un vértigo de pudor y lloró, lloró mucho, hasta que el frío de la mañana al nacer la hizo temblar...» Las novelas cortas reunidas en este volumen, además de su elegante prosa, pueden valorarse como documentos de la vida cotidiana del Porfiriato. Aparecen como personajes niños de la calle, comediantas, turistas, calaveras y burócratas. Los interiores de la ciudad son descritos a detalle; nos introducimos en los gabinetes privados de restaurantes, cuartos de vecindad y camerinos de bailarinas. Se vislumbran ya las preocupaciones de su novela más conocida, Santa. La última...

Un relato autobiográfico sobre dejar de fumar. Sedaris deja claro que jugar con cerillas puede provocar un incendio devastador y que él mismo, siguiendo la estela de Groucho Marx y Woody Allen, es el más talentoso de los jugadores. Fumar es una adicción terrible, y dejar de hacerlo es un esfuerzo y un verdadero quebradero de cabeza, pero Sedaris nos lo cuenta a través de un peculiar método viajando por Japón.