Libros de Menchu Gutiérrez (2 libros)

Un edificio junto a un lago helado, rodeado de montañas. ¿Casa de reposo?, ¿última estación de un peregrinaje espiritual? El director de la institución escucha los sueños y las obsesiones de los internos, y prescribe terapias que adoptarán las formas más insospechadas. Se interpreta música, se lee en los libros, la vida se analiza en el laboratorio de los símbolos, entre los cuales el pelo se convierte en una historia del tiempo. En la institución se habla de la llegada de una tormenta, y los huéspedes se preparan para el embate final. Pero el final siempre está por llegar....

Doce casas iguales rodean un jardín de cuyo centro irradian las leyes invisibles del tiempo. La mujer se dirige a la primera de las puertas, que se abre sin llave, y descubre un interior, absorto en sí mismo, en el que otra mujer lleva a cabo una tarea. En cada casa hallamos una labor diferente, las moradas se suceden como los meses y las estaciones, y la mujer visita el corazón ensimismado de estas estancias íntimas. El lápiz en el papel, la aguja en la tela, los dedos en el piano, el cuchillo en la tabla... los distintos alfabetos de un único oficio de luz y de tinieblas.